Luna lunera, cascabelera

Hoy la luna está más cerca. Ya me duché, ya estoy en pijama y cangurito, pero quiero verla. Y salgo, así como estoy, a la calle.
Hace tiempo perdí la vergüenza, soy capaz de ir a dar clases con el mismo par de puma desde hace 3 meses como si nada, con el cachemir azul de mi chico que encogí en el lavarropas y el pelo mojado en un nudo. Mientras manejo me veo en el retrovisor y me río sola, no puedo ser tan hijadeputa. Pero no me importa nada. Al final es mejor, soy yo. Soy esto, te guste o no. Sucia de tiza al final de la mañana, con los pelos un poco volados, el mechón de canas rebelde que asoma a la derecha y la voz inevitablemente jodida, porque el catarro y la afonía no terminan de irse.
Aún así, medio enferma y todo, salgo a la plaza, miro para los cuatro costados y no la veo. Camino hasta la avenida, las luces arruinan todo el efecto. Vuelvo a la plaza y a través de los callejones del barrio llego a un lugar con menos gente, menos movimiento y me doy vuelta, desorientada.
Ahí esta ella, comiendo aceitunas, yo le pedí una y o me quiso dar, saqué un pañuelito y me puse a llorar.

¿Cómo es que mis padres nunca pensaron en comprar una súper 8?